朝、窓の外は真っ白。「今日は最高のパウダーかもしれない」と胸が高鳴る。スキー場のスタッフも雪を待っている。ただ、大雪の朝に最初に考えるのは、どこを滑るかよりどうやって安全にお客さんを迎えるかだ。
雪が降るほど、ゲレンデが自動的に開くわけではない。駐車場に着く前から、リフトに乗り、山を滑って帰るまで。見えない場所でいくつもの仕事がつながっている。
まず、お客さんが山まで来られるか
駐車場と場内の通路に雪が積もれば、車や人が通れる場所をつくらなければならない。スタッフが現場へ向かう道、緊急時に使う動線も大切だ。ゲレンデに十分な新雪があっても、駐車場が使えなければ多くの人を迎えられない。
「早くリフトを動かしてほしい」と感じる朝ほど、足元の除雪や誘導が一日の出発点になる。降雪量が多い日は、早朝の駐車場除雪を案内しているスキー場もある。

リフトを動かし、コースを開けるまで
運行前にはリフト設備や乗降場所の状態を確認する。コース側では、新雪の下に隠れた障害物、風で雪が寄った場所、ネットや標識、滑り終えた後の戻り道などを見ていく。地形によっては雪崩などの危険を確認する必要もある。
大雪の「よい雪」と、安全に開けられる雪は同じ言葉ではない。上部だけ滑れそうでも、下部へつながらないことがある。見通しや風の条件が整わず、コースやリフトごとに開放時刻が分かれる場合もある。オープンの順番には、山全体の動線をつなぐ意味がある。

「圧雪する場所」と「新雪を残す場所」
滑り手としては新雪を一面に残してほしい。しかし初心者が通る斜面や主要な連絡路まで深雪になると、移動しにくい人もいる。コースの役割に応じて、整える場所と、条件が整えば新雪を楽しめる場所を分けて考える。
同じ山にいる人の技量も、滑りたいものも違う。大雪の朝には、パウダー好きのためだけでも、圧雪バーン好きのためだけでもないゲレンデを組み立てる必要がある。
「大雪でうれしい」という気持ちは、滑り手とスタッフに共通する。その先でスタッフが担うのは、その雪を、みんなが楽しめる一日に変えること。除雪、設備、パトロール、圧雪、案内。その一つが遅れれば、山の入口も一日も変わる。
予定が変わる朝こそ、最新情報を
大雪の日は、朝に確認した運行予定が変わることもある。家を出る前と到着時に公式のコース・リフト情報を見て、閉鎖ロープの向こうへは入らない。開いたばかりの斜面でも、見通しや周囲の人に合わせて最初の一本は慎重に。
ゲレンデで迎えるその新雪の一日には、夜明け前から山を動かしてきた人たちの仕事が重なっている。

参考資料:苗場スキー場の降雪時駐車場案内、スキー場運営の職種紹介、コース・気象情報と安全案内。本文は特定のスキー場の実際の当日手順を示すものではありません。

